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IER FÄHRT ES also hin. Das Schiff ohne konkretes Ziel. Denn 
ein Ziel würde ja bedeuten, dass der Weg nicht das Ziel sei, 
dass es um den Endpunkt ginge – zu erreichen, was gar nicht 
erreicht werden will. Denn diese Frauschaft möchte nichts  
erreichen, sie verbindet a und b oder  ≈ und ∆. Die Überfahrt 

ist das wichtige und natürlich dient sie auch als Fähre, falls doch mal eine 
Frau von a nach b oder von ≈ und ∆ möchte. Meistens bleibt sie dann einfach  
auf dem Schiff, denn ist es nicht viel schöner, das Meer an sich vorbeiziehen 
zu sehen, als eine festsitzende Landschaft, deren Berührung immer  
gleich Zerstörung bedeutet. Das haben wir doch schon gelernt. Das müssen 
wir nicht mehr herausfinden. Das war die Sache mit dem Ziel. Die Frau-
schaft segelt dahin und mit jeder aufgenommenen Seefahrerin wird der Weg  
breiter und der Schatz der Worte größer. Die Verhältnisse auf dem Schiff 
sind offen, ich meine, die Beziehungen. Auf dem Schiff und durch das Schiff. 
Jetzt könntet ihr Euch fragen. »Ja, aber wo sind denn die Männer?«, aber  
da müssen wir euch antworten – Genau! Das ist doch immer schon die ent-
scheidende Frage in jedem Seefahrerroman gewesen. »Wo sind die Frauen?« 
nämlich – aufgetaucht auf dem Schiff, sind sie aber doch fast nie!  
Das Wort, das ihr sucht ist Sehnsucht. Saudade. Und das war ja auch immer 
das schönste Gefühl, das die Seefahrer – und vielleicht ja auch die gesam- 
te Menschheit – angetrieben hat. Sehnsucht treibt also auch diese Frauen  
hier auf unserem Schiff an. Und ihr dürft fragen »Wo sind die Männer?«, 
aber kommen werden sie nicht. Es ist eh nicht so viel Platz an Bord – da 
müssen wir schauen, wir haben gerade auch so viel mit unserem Abenteuer 
zu tun, da haben wir jetzt keine Zeit. Da muss jetzt noch dieser Knoten 
wieder festgezurrt werden und die Segel gesichert, bevor der Sturm kommt. 
Nein, tut uns leid. Wir haben wirklich keinen Platz mehr für die. Offiziell 
war mal mehr Platz vorgesehen, aber dann kam was dazwischen – was, das  
haben wir leider vergessen, es muss irgend etwas wichtiges gewesen sein 
– und das müssen die nun akzeptieren, dass sie ausgeladen sind. Es ist uns 
auch ehrlich gesagt erst im Nachhinein aufgefallen, dass sie ausgeladen  
waren. Als ihr Euch beschwert hattet. Aber ihr müsst uns glauben, dass das  
natürlich nur aus Versehen passiert ist. Wir waren da auf was anderes
konzentriert. Schon zieht die nächste Welle an uns vorbei und ist es nicht 
wunderschön, dieses Blau. Wir hatten ja erwähnt, dass wir kein Ziel haben, 
aber das schönste Blau ist vielleicht das in der Karibik, bei den kleinen 
Antillen. Ein Abstecher dahin kann nicht schaden und Richtung Brasilien 
wollten wir eh. Da steigen nämlich noch ein paar Seefahrerinnen zu  
und wer weiß, vielleicht braucht eine aus Martinique unseren Fährdienst.  
Die Winde stehen günstig für den Weg. Auf das Blau freue ich mich jetzt  
persönlich schon sehr. 
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OJEN SCHWIMMEN OBEN, anders als die, die ihr mit schwe-
ren Kugeln auf den tiefen Meeresgrund habt sinken lassen.  
Da dachtet ihr wohl, dass die Dunkelheit auch die unsrige 
Schuld schluckt. Aber sie wussten um die schweren Kugeln 
und wir wollen doch lieber, dass die Dinge hier ganz offen-

sichtlich – und deshalb sie sind ja auch neonorange – an der Oberfläche trei
ben, gut sichtbar für jede, die hier vorbeischwimmt oder rudert oder wel-
chen Wassersport auch immer sie betreibt. Hauptsache wir lassen die Kugeln 
nicht in der Tiefe, denn auch dort liegen sie nicht unbemerkt. Dort hat sie 
jemand losgemacht und nun, da wir uns über die Reling beugen, sehen wir 
im karibisch blauen Wasser, die leuchtenden Punkte auf uns zu kommen,  
von unten, wie bunte Fische schnellen sie an die Oberfläche und schnappen 
nach Luft. Sie hüpfen aus dem Wasser, die leuchtenden Kugeln, zu lange  
waren sie scheinbar unbemerkt auf dem Grund. Die Luft hat man ihnen ge-
nommen und nimmt man ihnen. Sie wurde dir genommen. Aber wenigstens 
können wir jetzt nicht mehr so tun, als ob es nicht so wäre, als ob nichts 
wäre, denn da hängen sie nun an unserem Schiff dran, greller geht es ja ei- 
gentlich nicht. Dass die vorher niemandem aufgefallen sind, ist schon er-
staunlich. Da müssen wir erst ins karibisch blaue Wasser vordringen. Jetzt, 
wo sie aufgetaucht sind, können wir sie nicht mehr einfach so nach unten 
drücken, dazu müssten wir ihnen die Luft absaugen und wir wissen, dass es 
viele gibt, die das ganz unbedingt wollen und davor müssen wir sie schützen. 
Eigentlich heißen diese Bojen auch Fender, Bootsfender. Das klingt wie  
Defender und verteidigen wollen wir alle, die sich unserer Reise angeschlos-
sen haben, oder sich anschließen möchten. Wir haben auch keine Auf- 
nahmekriterien, kein Online-Formular, was ihr ausfüllen müsst. Und bitte 
keinen CV und auch kein Portfolio, falls ihr so etwas auf Eurem Hard- 
drive mitgebracht habt. Und bitte bestätigt auch nicht eure e-mail Adresse.  
Keine Passwortkontrolle, ich meine, keine Passkontrolle und keinen Ein-
bürgerungstest. Wer einsteigen will, steigt ein, also so einfach ist es natürlich 
nicht bei einem so großen Schiff. Dafür haben wir eine Gangway, darüber 
kommt ihr, an den Fendern vorbei, auf das untere Deck. Wenn ihr dies hier 
lest, seid ihr aber bereits über die Gangway innen angelandet. Gemütlich  
ist es nicht unbedingt, ein bisschen eng und bitte passt auf die Kugeln auf. 
Vielleicht wirkt es optisch jetzt nicht besonders einladend, aber dafür  
lade ich Euch jetzt ja auch persönlich ein. Jede ist eingeladen, beziehungs
weise könnt ihr auch gerne einfach nur von a nach b oder von ≈ nach ∆  
mitfahren.
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ER ABSTECHER NACH MARTINIQUE hat sich gelohnt.  
Eigentlich kann ich sowieso nicht von Abstecher sprechen, da 
wir ja kein Ziel haben und ein Halt egal welche Länge haben 
kann und uns immer nur weiterführen kann. Ein zurück gibt  
es nicht, dafür aber ein schönes Vorwärts. Vor uns zieht nämlich 

soeben eine Schule Delfine vorbei. Die Frauen sind an Bord und staunen  
nicht schlecht über unsere Begleiter. Auf Martinique stieß eine Seefahrerin  
zu uns, die viel zu erzählen hatte. Ein schlauer Monsieur Glissant hatte sie  
vor ihrer Abreise gewarnt, dass es auf unserer Welt immer besser sei, von den 
Leuten eingeladen zu sein, bevor man bei ihnen anreisen darf. Es wäre also 
nicht ratsam, vor lauter Ungeduld die Einladung gar nicht abzuwarten oder 
die explizite Nicht-Einladung, also Ausladung, wissentlich zu überhören. 
Man könnte natürlich immer sagen »ja, aber sieht ein Schiff so aus, als ob hier 
regelmäßig ein Postbote vorbeikommen würde?« oder »Wir waren uns nicht 
sicher, ob wir eingeladen waren oder nicht, da wir nur unregelmäßig Post  
bekommen« oder »das Postfach war voll – wir nehmen an, dass Eure Ein
ladung da untergegangen ist, deshalb wollten wir einfach so mal vorbeischau-
en«. Das kommt natürlich vor allem dann vor, wenn man sonst eigentlich 
immer eingeladen ist. Wir wollen hier jetzt niemandem direkt etwas unterstel- 
len, aber diejenigen, die immer eingeladen sind, wissen schon, dass sie ge-
meint sind. Alle anderen, die meistens oder immer ausgeladen sind, die wissen  
jetzt auch, wen ich meine. Denn es ist ja so, dass die immer Eingeladenen  
die anderen immer Eingeladenen einladen und daher sind sie dann so ver-
blüfft, wenn sie mal nicht eingeladen sind, dass sie das nicht hinnehmen wol- 
len. Also unsere Einladung bezieht sich daher auf alle sonst Ausgeladenen. 
Jetzt laden also die Ausgeladenen die anderen Ausgeladenen ein und so werden 
wir hoffentlich alle zu Eingeladenen. Dann klappt das auch mit der Anreise. 
Wie gut, dass wir schon die nächste Einladung haben, nach Brasilien nämlich 
und deshalb nutzen wir die Winde, die ausnahmsweise mal günstig stehen. 
Wohin es danach geht, das wissen wir noch nicht, wir wissen nur, dass die Welt 
voll von Ausgeladenen ist, deren Einladung wir dankend annehmen. Unser 
Schiff gleitet dahin. Beziehung heißt Bewegung, unser Schiff ist für jede zu-
gänglich und wir steuern es für alle.  
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O, HERE WE GO. The ship without any specific destination. 
Because having a destination would imply that the journey 
cannot not be the reward in and of itself, that it’s the  
end point that counts – to reach what in no way wants to be 
reached. And this ship and its crew of women has no inter- 

est in reaching anything, it just connects a and b, or ≈ and ∆. The crossing  
is the important thing, and naturally it also sometimes serves as a ferry,  
in the case that one of the women does at some point actually want to travel 
from a to b, or from ≈ to ∆. Then she usually just stays on board the ship,  
for isn’t it much nicer to see the sea rolling by than a fixed landscape, where 
making contact also always means destruction? We learned that already.  
We don’t need to repeat the lesson. That was the issue with having a goal. 
The crew sets sail, and with each new member they take aboard, their  
path becomes wider and their trove of words greater. Relations on board  
are open – the relationships, I mean. On the ship and through the ship. Now 
you could ask, “Yes, but where are the men?” But then our answer could  
only be, “Exactly!” That’s always been the question at the heart of every sea
faring novel: “Where are the women?” They certainly don’t appear on the 
ship very often! The word you’re looking for is longing. Saudade. And of all 
the feelings that have driven sailors – maybe even all of humanity – over  
the years, that has always been the most beautiful. And so it is longing, too, 
that drives the women here on our ship. And while you’re entitled to ask 
where the men are, they still won’t come. We don’t have too much space on 
board anyway – things are tricky, we’ve got so much to do with our adven-
-ture that we don’t have the time right now. We need to tighten these knots 
and secure the sails before the storm arrives. No, we’re very sorry, but we 
really don’t have any more space for them. Officially we’d planned on having  
more space, but then something came along – we can’t remember what,
unfortunately, but it must have been something important – and now they 
just have to accept that they’ve been uninvited. In all honesty, it only oc
curred to us later on that they had been uninvited. When you all complained. 
But you have to believe us that it was a genuine oversight, naturally. We were 
concentrating on something else. The next wave is already passing us and 
isn’t it just beautiful, this blue? We already mentioned that we have no fixed 
destination, but the most beautiful blue of all is in the Caribbean, by the  
Lesser Antilles. It can’t hurt to make a detour, we’re headed in the direction 
of Brazil anyway. A few sailors will join us there, and who knows, maybe  
someone in Martinique needs to be ferried somewhere. The winds are blow
ing favorably for our journey, and I myself am already very excited about 
seeing the blue.
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UOYS SWIM UP ON THE SURFACE, unlike those other cor
roded balls you sent sinking down to the deep ocean floor.  
You probably thought the darkness would swallow our guilt, 
too. But they knew about the heavy orbs, and we’d prefer  
it if the things floated up on the surface, clear for all to see – 

that’s why they’re orange – so they’ll easily be noticed by anyone who  
swims by, or rows, or is engaged in whatever other sort of water sport she  
enjoys. The most important thing is that we don’t just leave the orbs ly- 
ing down there in the depths, since they don’t go unnoticed there either. 
Someone down there untethered them, and now, leaning over the rail- 
ing, we see the glowing spots approach us through the blue Caribbean water, 
rising up from below, darting to the surface like colorful fish and gasp- 
ing for air. They leap out of the water, the glowing balls; they spent too much 
time seemingly unnoticed, down there on the sea floor. The air was taken 
from them, and is taken from them still. It is taken from you. But at least 
we can no longer act as if that weren’t the case, as if nothing were up at all, 
because now they hang upon our ship, as garish as anything. The fact that 
nobody noticed them before is actually really astonishing. First we need to 
advance into the blue Caribbean water. It’s no longer possible to simply  
push them back under where they emerge; we’d need to suck the air out of 
them for that, and we know that there are already many who are intent on 
doing just that, from whom we must protect them. These buoys are actually 
called fenders, boat fenders. That sounds like defender, and we do want  
to defend all who have joined us on our journey, or who would like to. We 
have no acceptance criteria or online form you have to fill in. And please,
no CV or portfolio either, if you happen to have brought such things along 
with you on your hard drive. And please don’t confirm your email address. 
No password control, I mean, no passport control and no citizenship test. 
Anyone who wants to climb aboard climbs aboard, although it’s obviously 
not quite that simple on a ship of this size. We have a gangway for that,  
and that’s what you cross, passing the fenders as you do, entering the lower 
deck. When you read this, though, you’ll already have crossed the gang- 
way and touched down inside. It’s not necessarily comfortable, it’s a bit 
cramped and please watch out for the buoys. It might not look particularly 
inviting, but I’d still like to extend my personal invitation to you. Everyone 
is invited, or alternatively you can just travel from a to b, or from ≈ to ∆.
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HE DETOUR TO MARTINIQUE paid off. Actually, I shouldn’t 
really call it a detour, since we have no destination and can  
stop once, no matter for how long, which can only bring us fur- 
ther on our journey. There’s no going back, but there is a nice 
going forward. Right now a school of dolphins is even swim-

ming past us; the women are on board and watch our new companions in 
amazement. At Martinique we were joined by a sailor who had much to tell 
us. A clever monsieur by the name by the name of Glissant had warned her 
before her departure that it’s always better in our world to have been invited 
beforehand by those we are travelling to. It would therefore not be advis- 
able to give in to impatience and not wait for the invitation at all, or to know- 
ingly ignore an explicit non-invitation, a nonvitation. Of course you could 
always say, “OK, but does a ship really seem like the sort of place where the 
mail gets dropped off regularly?” or “We weren’t sure if we were invited or 
not since we only get mail sporadically” or “Our mailbox was full – we as-
sumed your invitation got lost, so we thought we’d just drop by.” Of course, 
that mostly happens when you usually always are invited. Now, we don’t 
want to accuse anyone directly, but those who are always invited know it’s 
them I’m talking about. And all the others who usually or always go unin
vited, they know who I’m talking about too. Because the always invited al- 
ways invite those others who are always invited, and that’s why they can’t 
understand or accept it when they’re not invited for once. So our invitation 
relates to all those who would otherwise go uninvited. The uninvited  
invite the uninvited, and hopefully this will mean we’re all included in the  
invitation. Then our arrival’s sure to be a success. How great it is that we 
already have our next invitation, to Brazil, which is why we are making the 
most of the winds, which are blowing favorably for once. We don’t know  
yet where we’ll head after that, we only know that the world is full of the un
invited, whose invitation we gratefully accept. Our ship will glide us there. 
Relation is movement; our ship is open, and we sail it for everyone.
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